Conigli in gabbia,
una vergogna
DUCCIO CANESTRINI

Un giorno Lorenzo,

un amico che abita

in un paesino di mezza
montagna, mi invitd

a vedere quello che
considerava un piccolo
tesoro. Nell'orto, accanto
a una fontanella c’era la
sua conigliera. L’inferno
in terra per quelle povere
bestie.

(segue dalla prima pagma)

I conigli stavano ammassati e costretti a
vivere dentro un cubo di assi inchiodate
alla meglio, con il tetto di lamiera e una
gratarialzata a mezzo metro dal prato.
Trascorrevano i loro giorni e le loro notti
cosi, reclusi come condannati nel braccio
della morte in attesa dell’esecuzione.

Ai lati della conigliera fiorivano ireos
gialli e viola, I'estate incipiente spandeva
profumi vegetali inebrianti, che a malapena
coprivano il lezzo di quel luogo di
prigionia. Lorenzo sollevo di mezza spanna
il coperchio della conigliera per mostrarmi
il suo piccolo allevamento. Dentro,
nell’odore di fieno umido e di urina, sette
corpi morbidi si erano rifugiati nell’angolo
Eitj lontano. Due erano completamente

ianchi, tre grigi, uno nero con una
macchia bianca sul muso, come una
piccola luna. L'ultimo, sembrava un
cucciolo e tremava visibilmente.

I conigli erano terrorizzati, come se
I'universo si fosse spalancato sopra le loro
lunghe orecchie; un’apocalisse ricorrente,
forse prevista, che minacciava ogni volta di
lasciarli orfani di un compagno di sventura.
Noi, divinita onnipotenti. Dopo il primo
istante di immobile sgomento, le loro
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zampe cominciarono a sbattere frenetiche
contro le pareti dello scatolone, mailoro
balzi finivano stoppati dal pesante
tettuccio.

Non dimenticherd mai I’espressione di
quegli animali, I'innocenza, la mitezza e la
paura nei loro occhi. E ancora oggi,
quando vedo gabbie per conigli, uccelli, in
verita per contenere qualsiasi vivente, mi
chiedo come possiamo essere diventati
ciechi alla crudelta. Abituati a schiavizzare
e a uccidere. Non per sopravvivere.
Letteralmente per gusto. E infatti Lorenzo
mi disse che pregustava un sontuoso
pranzo domenicale a base di polenta e
coniglio, e che I'ultimo probabilmente lo
avrebbe mangiato a Natale.

Provai una vergogna indicibile, per lui,
per loro, per I'incapacita di noi esseri
umani - che ci consideriamo evoluti e

superiori - di considerare diversamente
una creatura stupenda, altro da un pasto. Il
coniglio nero con la luna sul muso ci
guardava con gli occhi sbarrati, due
bottoni neri e lucidi nei quali si rifletteva la
luce del pomeriggio.

«Non hanno spazio, nemmeno per
girarsi», obiettai.

Lorenzo, che si era chinato per
accarezzarne uno, si raddrizzo e mi guardo
con un mezzo sorriso, quello di chi si sente
osservato da una presunta altezza morale.
Una specie di lezione che non aveva
richiesto.

Riaggancio la copertura a un anello di
ferro e disse: «Oh ne hanno abbastanza.
Qui non vivono in un allevamento lager, le
femmine non le faccio inseminare
artificialmente, sai, quelle cose li. Insomma
non li maltratto. E poi sono conigli da

carne, non sono mica animali domestici».

Rimanemmo zitti entrambi, fissando la
conigliera. Le fessure attraverso cui
filtravano strisce di luce, il contenitore
dell’acqua mezzo vuoto, il fieno calpestato
e sporco sul fondo. Il coniglio pit piccolo
mi parve che avesse smesso di tremare.
«Nascere in una cassa, morire in una cassa,
ti sembra vita questa?».

«Mah. Mio nonno ne teneva venti. Mio
padre anche. Abbiamo sempre fatto cosi.
Una volta era questione di sopravvivenzal».

Gia, una volta, le tradizioni. Perd non
sono tutte giuste, né sacre, pensai. E poi,
sono immutabili le tradizioni? Sara mai
possibile lasciar perdere quelle peggiori,
quelle cruente? Restammo in silenzio
ancora per un po’, uno accanto all’altro
davanti a quella piccola prigione di legno.
Non c’era ostilita tra noi, solo un certo
imbarazzo, e quella distanza che si apre
quando due persone guardano la stessa
realta, ma vedono due cose
completamente diverse. Poi Lorenzo disse:
«Vuoi un caffé?», e ci avwiammo verso casa.
Sentivo nella schiena lo sguardo di quello
con la luna sul muso che ci seguiva. Fino a
quando svoltammo oltre I'angolo di un muro.
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